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Der Baum hat das letzte Wort

Als Ben am nachsten Morgen aufwachte, lag ein
Sonnenstrahl genau auf seinem Sternenbuch.
Er blinzelte und rieb sich den Schlaf aus den
Augen. Heute wiirde er endlich das erste

richtige Brett setzen.

Draufden war die Luft noch kiihl, aber die Steine
vor der Haustlr warmten sich schon in der
Sonne. Ben ging iber die Wiese zum Apfelbaum
und legte die Hand an den Stamm. Tiefe Linien
zogen sich durch die Rinde, und an einer Stelle
lief eine dunkle Narbe durch das Holz, als hatte

der Baum dort einmal etwas erlebt.

Kurz darauf kam Clara aus dem Haus gelaufen,
noch barfufd und mit einem Kissenabdruck auf
der Wange. ,Der Hahn hat heute gar nicht

geschrien®, sagte sie und blinzelte ins Licht.

»Vielleicht schlaft er aus”, sagte Ben.
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Sie setzten sich gemeinsam auf die Bank unter

dem Baum. Das Holz war schon warm. Von hier
aus sah man den ganzen Garten: die Wiese, den
Weg zum Haus, die Beete, in denen Oma spater

arbeiten wiirde.

,2Hier ist es schon“, sagte Clara und lief3 die

Beine baumeln.

Ben nickte. Er sah an der Krone hoch. Gestern
noch war der Baum fiir ihn nur ein Bauplatz
gewesen. Heute wirkte er ruhig und stark, als

wiisste er genau, wohin er gehorte.

,Komm®, sagte Ben schliefdlich und stand auf.

,Wir brauchen das Material.”

Sie gingen zum Schuppen. Die Tiur schwang mit
ihrem vertrauten Quietschen auf. Drinnen war
es noch kiihl, und in den schmalen
Lichtstreifen, die durch die Ritzen fielen, tanzte
der Staub.

Ben begann, Holzreste zu sortieren. Dabei fiel

sein Blick auf den Turrahmen. Dort waren
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kleine, verblasste Striche eingeritzt, daneben
standen Zahlen und ein Name in einer

ordentlichen, alten Handschrift.
,Guck mal“, flisterte er.

Clara stellte sich auf die Zehenspitzen. Ganz
oben am Rahmen war ein Strich, daneben der

Name ihrer Mutter.

,Das ist von Mama®“, sagte Ben leise. ,Hier hat
sie mal gestanden, als sie noch klein war.“ Er
legte seine Hand flach gegen das Holz, genau
auf die Stelle. Es fiihlte sich kiihl an. Er wusste
nicht, wer die Striche gemacht hatte, aber er
dachte sofort an die alte Zeichnung im

Kiichenregal. Vielleicht hing das zusammen.

,Und das hier ist fiir die Traume!”, rief Clara
plotzlich und zog ein Brett hervor, das so wild
geformt war, dass es fast wie ein gezackter Blitz

aussah.
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Ben lachelte. Friher hatte er es als
unbrauchbar aussortiert, aber heute dachte er,
dass die besten Dinge nicht immer gerade

Linien brauchten.

Sie schleppten den Stapel Bretter zum
Apfelbaum. In diesem Moment kam Oma mit
ihrer Gief3kanne aus dem Haus. ,Da seid ihr ja“
sagte sie und betrachtete den Stapel Holz, dann
Bens konzentriertes Gesicht. ,Ein guter Tag fiir

ein Fundament.”

Ben nickte. ,Ich will, dass es halt. Wie das Haus
hier.“
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Oma schaute hoch zum Dach. ,Dieses Haus hat
schon viel gesehen. Ein Haus ist wie ein Baum,
weifdt du. Es braucht Zeit, um Wurzeln zu
schlagen, und es braucht Menschen, die ihm

Leben einhauchen.”

Oma nahm ihre Giefdkanne wieder auf und ging
zu den Rosenbeeten hiniiber. Sie war nie weit
weg, an diesen Nachmittagen. Mal goss sie die
Rosen, mal zupfte sie Unkraut, aber ihr Blick

wanderte immer wieder hintiiber zum Baum.

Ben nahm den Hammer und hielt das erste
lange Brett gegen den dicken Ast. Genau dort,
wo der Nagel hinsollte, hatte der Ast einen
knubbeligen Auswuchs. Ben driickte das Brett
mit ganzer Kraft dagegen, doch der Baum gab

nicht nach.

Er wollte schon aufgeben, als ihm Omas Satz
von gestern wieder einfiel: dass der Baum
einem manchmal selbst zeigte, wo ein Brett

hingehorte.

39



Er lockerte seinen Griff und schob das Brett ein
Stiick weiter nach links, in eine kleine Kuhle
der Rinde, die er bisher nicht bemerkt hatte.
Klick. Es schmiegte sich perfekt an, als hatte es

dort schon immer gewartet.

,Siehst du“, sagte Clara, die mit verschrankten
Armen danebenstand. ,Der Baum hat dir

gezeigt, wo es hingehort.”

,Der Baum hat gar nichts gezeigt®, sagte Ben.
»Ich habe einfach eine Stelle gefunden, die
vorher niemandem aufgefallen ist. Das ist
Physik, kein Zaubertrick.”

»,Doch", sagte Clara.

,Nein.”

,Doch.”

Ben seufzte. ,Na gut. Vielleicht ein bisschen.”

Ein leises Rascheln ging durch die Krone, und
ein kleiner, griner Apfel landete mit einem

Plopp direkt vor Bens Fiifden.
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Clara deutete auf den Apfel. ,Siehst du? Jetzt
bedankt er sich sogar.” Ben verdrehte die
Augen, musste aber grinsen. ,,Gern geschehen®,
murmelte er dem Baum zu. Dann setzte er den

ersten Nagel an.
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Nach dem Donner

Am nachsten Projekttag verlegten sie ihre
Werkstatt nach draufen, auf den Schulhof, weil
Frau Winter der Meinung war, dass eine
Antenne, die fiir den Himmel gedacht war, auch
unter freiem Himmel zusammengebaut werden
sollte. Sie hatten einen alten Tisch aus dem
Werkraum herausgeschleppt und eine
Picknickdecke tliber das Gras gebreitet, auf der
jetzt Schrauben, Drahte und Werkzeug verteilt
lagen wie die Uberreste eines kleinen

Festmahls.

Lukas hatte die verhedderte Spule
libernommen und entwirrte sie mit einer
Geduld, die Ben ihm nicht zugetraut hatte,
wahrend Clara versuchte, die bunten Kabel so
anzuordnen, dass sie nach ihrer Meinung
,wenigstens hiibsch aussahen, wenn sie schon
nichts konnen“. Mia safd etwas abseits und

sortierte Schrauben nach Grofde in alte
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Marmeladengldser, ohne dass jemand sie

darum gebeten hatte.

Der Himmel hatte sich im Laufe des Vormittags
von einem hellen Blau zu einem schweren Grau
verandert, ohne dass es jemandem richtig
aufgefallen ware, bis ein erstes, fernes

Donnergrollen tiber die Dacher rollte.

»War da was?“, fragte Clara und sah von ihren
Kabeln auf.

Bevor jemand antworten konnte, zuckte ein
Blitz tiber den Himmel, so hell, dass Ben kurz

die Augen zusammenkniff, und gleich darauf
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folgte ein Donnerschlag, der so laut war, dass
Mia ihre Marmeladenglaser vor Schreck

umstiefs.

,Rein, alle rein!“, rief Frau Winter und
scheuchte sie zusammen, wahrend bereits die
ersten dicken Tropfen aufs Pflaster klatschten.
Sie rafften zusammen, was sie tragen konnten,
Werkzeug klapperte, Mia presste ihre
umgekippten Marmeladenglaser an sich, eine
Schraube rollte irgendwo unters Gebiisch und
blieb dort liegen, und mit klatschnassen
Haaren erreichten sie gerade noch rechtzeitig
das Klassenzimmer, bevor der Himmel sich

vollstandig o6ffnete.

Drinnen standen sie alle fiir einen Moment nur
da und tropften auf den Boden, wahrend
draufden der Regen gegen die Fenster prasselte
wie tausend kleine Finger. Lukas schiittelte
sich wie ein nasser Hund, was Clara zum

Lachen brachte.
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Frau Winter verschwand kurz und kam mit
einem Stapel etwas muffig riechender
Handtiicher aus dem Sportraum zurtick, die sie
wortlos verteilte. ,Pullover auf die Heizung,
Handtiicher um die Schultern, kommandierte
sie, und flr ein paar Minuten herrschte
geschaftiges Durcheinander, bis alle notdiirftig
eingewickelt auf den Stiihlen safden, wie eine

kleine Versammlung mtider Vogel.

Ein neuer Blitz erhellte kurz den Raum, gefolgt
von einem Donner, der das ganze Gebaude

leise erzittern lief3.
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,Eins, zwei, drei...“, begann Clara automatisch
zu zahlen, die Finger ausgestreckt, und brach
erst beim Donner wieder ab. ,Drei”, verkiindete

sie. , Das hatte ich schon mal kiirzer.“

Ben hatte leise mitgezahlt, jede Sekunde ein
Tippen des Fingers gegen sein Knie, und war

bei genau derselben Zahl gelandet wie Clara.

,Das macht man, um rauszufinden, wie weit
das Gewitter weg ist“, sagte Ben, das Handtuch
fest um die Schultern gezogen. ,Drei Sekunden
mal dreihundertdreifdig Meter, das ware

ungefahr ein Kilometer.”

Frau Winter, die gerade dabei war, sich die
Haare mit einem Taschentuch trocken zu
rubbeln, hielt mitten in der Bewegung inne.
»,Genau“, sagte sie, und ihre Augen leuchteten -
ein echtes Gewitter, mitten in ihrer Woche
tiber Wellen und Signale, das kam ihr
offensichtlich gerade recht. ,Wisst ihr, warum

man das tiberhaupt zdhlen kann?“
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Niemand antwortete, also fuhr sie fort,
wahrend draufden der nachste Blitz
aufflammte. ,Weil Licht viel schneller
unterwegs ist als Schall. Der Blitz ist sofort da.
Der Donner braucht ein bisschen, bis er bei uns
ankommt, obwohl beide zur gleichen Zeit

entstanden sind.“

Ben dachte an eine klare Nacht im Garten
seiner Oma, erst diesen Sommer, als er zum
ersten Mal durch ein schweres, altes Fernglas
geschaut und auf einmal viel mehr Sterne
gesehen hatte, als er je fiir moglich gehalten
hatte. ,Wie bei den Sternen®, sagte er
schliefdlich, etwas zogerlich, als ware er sich
nicht sicher, ob das jetzt tiberhaupt jemanden

interessierte.
»Wie meinst du das?“, fragte Lukas.

Ben zuckte mit den Schultern, fast so, als wollte
er die eigene Bemerkung gleich wieder

zurucknehmen. ,Manche Sterne, die wir sehen,
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sind eigentlich schon lange nicht mehr da. Nur

ihr Licht ist noch unterwegs.”

Frau Winter sah ihn einen Moment an, bevor
sie nickte. ,,Genauso ist das. Manche Signale
brauchen einfach langer, um anzukommen. Das

macht sie nicht weniger echt.”

Draufden wurde der Regen langsam leiser, das
Donnergrollen entfernte sich, Schritt fiir
Schritt, bis es nur noch ein fernes Murren war.
Die Klasse roch nach nassen Pullovern und
Kreide, und niemand machte Anstalten, schon
wieder rauszugehen, obwohl der schlimmste

Teil des Gewitters offensichtlich voruber war.

Sie zogen die Stiihle ans Fenster und sahen
eine Weile einfach nur zu, wie die letzten
Tropfen die Scheibe hinunterliefen. Mia hatte
ihre geretteten Marmeladenglaser vor sich
aufgereiht und sortierte die Schrauben weiter,
ganz in Ruhe, als hatte das Gewitter sie nicht
im Geringsten aus dem Konzept gebracht.
Lukas hatte die Fiif3e auf einen zweiten Stuhl
gelegt und schien kurz davor, einzunicken.
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Clara summte leise vor sich hin, irgendeine
Melodie, die Ben nicht kannte.

Ben sah kurz zu Mia hintiber. Sie hielt gerade
eine Schraube gegen das Licht der Scheibe,
drehte sie langsam, betrachtete sie, legte sie
dann in das mittlere Glas. Nicht das grof3e,
nicht das kleine. Das mittlere. Als hatte sie
genaue Kriterien, die nur sie kannte. Ben fragte
sich einen Moment, was das war - dieses
ruhige Wissen, was wohin gehorte, ohne dass
jemand etwas sagen musste.

Draufden prasselte noch der Regen. Ben dachte
kurz an Papa, der heute Morgen schon weg
gewesen war, bevor Ben in die Kiiche
gekommen war. Nicht ungewohnlich. Nur dass
er sich das heute gemerkt hatte.

Niemand sprach mehr tiber das Weltraum-Ohr,
tber Drahte oder Antennen. Aber irgendwie,
dachte Ben, wahrend er den letzten Tropfen an
der Scheibe beobachtete, war es trotzdem da,
mitten im Raum, in der Art, wie sie alle einfach
nur zusammensafden und dem Regen zuhorten.
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Was man im Dunkeln sehen kann

,Heute Abend", verkiindete Svea beim
Mittagessen, ,machen wir einen Spaziergang.

Wenn es richtig dunkel ist.”

,Mit Taschenlampen?® fragte jemand aus der
Runde.

,Ohne" sagte Svea, und ein leises Raunen ging

durch die Gruppe.

Ben spiirte, wie sich etwas in seinem Magen
zusammenzog, allein bei dem Gedanken. Er
mochte es, zu wissen, wo seine Fiifde hintraten.

Ohne Licht wiirde das schwierig werden.

Clara dagegen wirkte, als hatte Svea ihr gerade
ein Geschenk gemacht. ,Im Dunkeln? Richtig
dunkel?”

»Richtig dunkel®, bestatigte Svea.

Als die Sonne hinter den Tannen verschwunden

war und der Himmel langsam von Blau zu einem
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tiefen Violett wechselte, versammelten sich alle
am Rand der Lichtung. Jan zahlte noch einmal
durch, wer da war, dann setzte sich die Gruppe

in Bewegung, Svea voran, in den Wald hinein.

Zuerst war es nicht so schlimm, wie Ben
befiirchtet hatte. Den Weg konnte man noch
sehen. Er war ein bisschen heller als der dunkle
Wald daneben. Aber je weiter sie gingen, desto
mehr verschluckte die Dunkelheit alles, die
Stamme, den Weg, die Gesichter der anderen, bis
Ben nur noch Umrisse erkennen konnte,

schwarz vor schwarz.
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,Bleibt nah beieinander®, sagte Svea irgendwo
vor ihnen, ihre Stimme das Einzige, woran man

sich noch orientieren konnte.

Ben tastete sich voran, eine Hand fast standig
vor sich ausgestreckt, obwohl er nicht genau
wusste, wonach er eigentlich tastete. Sein Herz
schlug schneller, als er es fiir notig gehalten

hatte, bei einem blof3en Spaziergang.

Neben ihm horte er Claras Atem, schneller als

sonst, aber sie sagte nichts.
»Alles okay?“ fllisterte er.

,Klar® fliisterte sie zuriick, aber ihre Stimme
klang diinner als am Mittagstisch.

Ein Ast knackte irgendwo links von ihnen, und
Clara griff, ohne nachzudenken, nach Bens Arm.

Ihre Finger waren kalt und hielten fest.

,Nur ein Tier sagte Ben, mehr zu sich selbst als

Zu ihr.
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»Ich weifd*, sagte sie, liefd seinen Arm aber nicht

los.

Sie gingen eine Weile so weiter, Schritt fiir
Schritt, ohne zu sehen, wohin genau sie traten.
Sie orientierten sich nur an den Stimmen vor
und hinter ihnen. Als der Pfad steiler wurde,
stolperte Ben uiber eine Wurzel, die er nicht
gesehen hatte. Diesmal war er es, der nach Clara
griff, und von da an hielten sie sich gegenseitig,

ohne ein Wort zu sagen.

»Woher weifst du, dass wir noch auf dem Weg

sind?‘, fragte Clara irgendwann leise.

,Weif3 ich nicht®, gab Ben zu. Es fiel ihm

schwerer als gedacht, das einfach so zuzugeben.
,uUnd das ist okay fiir dich?“

Er musste kurz tiberlegen. ,Nicht wirklich. Aber

Svea weif$ es. Und sie geht vorneweg.”

Clara schwieg einen Moment. ,Du vertraust ihr

also.”
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»,Muss ich wohl‘, sagte Ben, und es klang

ehrlicher, als er beabsichtigt hatte.

Nach einer Weile, die sich viel langer anfiihlte,
als sie vermutlich tatsachlich war, blieb Sveas

Stimme plotzlich aus.

Die Gruppe stockte. Niemand sagte etwas. Aber
Ben merkte, wie sich die Dunkelheit auf einmal
anders anfiihlte. Vorher war Sveas Stimme
immer vorne gewesen. Jetzt war sie weg, und

Ben wusste nicht mehr, wo vorne war.

»ovea?’ rief jemand hinter Ben, leiser als notig,
als ware man sich nicht sicher, ob man laut sein
durfte.

Keine Antwort. Dann, nach einem Moment, der
langer war als Ben lieb war, ein Rascheln links
von ihnen, und Sveas Stimme, diesmal von einer
ganz anderen Richtung als erwartet. ,Hier.
Wartet kurz.”
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Ben horte, wie sie sich durch Unterholz kampfte,
ein paar Schritte, dann Stille, dann wieder

Schritte. Clara griff nach seinem Arm.
,Hat sie sich verlaufen?“ fliisterte sie.
,Weifd ich nicht” fliisterte Ben zurtick.

Svea tauchte schlieflich neben ihnen auf, nicht
von vorne, wo sie gewesen sein sollte, sondern
von der Seite. ,Kurze Umleitung®, sagte sie ruhig,
als ware das die normalste Sache der Welt.

,2Kommt.”

Ben horte, wie neben ihm jemand leise
ausatmete. Er selbst brauchte noch ein paar
Schritte, bis sich die Anspannung in seinen
Schultern wieder loste. Clara liefd seinen Arm

los, ohne etwas zu sagen.

Nach einer Weile blieb die Gruppe stehen. Svea
sagte nichts. Ben horte nur, wie sich die anderen
um ihn herum ins Gras oder auf einen Stein
niederliefden. Also setzte auch er sich, Clara

dicht neben ihm.
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»Schaut nach oben, sagte Svea schlief3lich.

Ben legte den Kopf in den Nacken. Zwischen den
schwarzen Kronen der Tannen, die sich an
dieser Stelle gerade weit genug 6ffneten, sah er
den Himmel, iibersiat mit mehr Sternen, als er
sie aus der Stadt kannte. Es war ein dichtes,
funkelndes Gewimmel, das sich quer Uber das
schmale Stiick Himmel zog, das die Baume
freigaben. Es waren dieselben Sterne, die auch
liber Omas Garten standen, dachte er kurz, und
tiber dem Schulhof, an dem Abend mit der
Antenne. Hier im fremden Wald sahen sie

trotzdem aus wie alte Bekannte.
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,Schau mal, Ben. Da ist wieder das Sternbild

Bratwurst.”
Ben suchte den Himmel ab. ,Wo?“

»,Na da.” Clara deutete vage nach oben.
,Zwischen den zwei hellen. So wie bei Oma im

Garten.”
,Das sind ungefahr tausend Sterne, Clara.”

,Die zusammen eine Bratwurst ergeben. Genau

wie damals.”
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Ben sah hin. Er fand keine Bratwurst. Bei Oma
hatte er auch keine gefunden. Aber Clara war
sich so sicher, dass er langsam an sich selbst

zweifelte.

,Das Helle da“, sagte Svea leise und deutete
schrag nach oben. ,Sieht fast blau aus, oder?
Manche Sterne, die fiir uns wie ein einziger
aussehen, sind in Wirklichkeit zwei. Sie kreisen
umeinander, gehalten von ihrer gegenseitigen
Schwerkraft.” Sie liefd die Hand sinken. ,Und ihr
Licht braucht Jahre, manchmal sogar
Jahrhunderte oder noch langer, bis es bei uns
ankommt. Wenn wir zu den Sternen schauen,
sehen wir also immer auch ein Stiick

Vergangenheit.”

Niemand sagte etwas. [Irgendwo atmete jemand

horbar aus.

Claras Hand fand im Dunkeln wieder die seine,
diesmal ruhiger als vorhin am Ast. ,Das hatten
wir nicht gesehen, wenn wir Taschenlampen

gehabt hatten® fliisterte sie.
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Zwei Sterne, die sich festhielten, damit keiner
von beiden wegfiel. Ben spturte Claras Hand in
seiner und dachte, dass das vielleicht gar nicht

SO weit weg war.

Der Riuckweg, den sie kurz darauf antraten,
fiihlte sich anders an als der Hinweg. Nicht
heller. Die Dunkelheit war noch genauso dicht
wie vorher. Aber Ben stolperte seltener. Sein
Herz schlug ruhiger. Und er hielt Claras Hand,

ganz ohne sich zu fragen, ob das sein musste.
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